
Lettre à mon petit-fils 
Sous la forme de la lettre ouverte, le professeur de théologie systématique Pierre Bühler réagit au drame des migrants morts en 

Méditerrannée 

Cher C., 

Avec tes bientôt deux ans et demi, tu n’es pas encore en mesure de lire cette lettre. Pourquoi, dès lors, te l’écrire? 

Tu la liras plus tard, peut-être, et elle me permettra alors de mieux te répondre, le jour où, devenu adolescent ou 

même adulte, tu me demanderas : « Grand-père, pourquoi, dans les années de mon enfance, avez-vous laissé 

mourir autant d’êtres humains dans la Méditerranée ? Autant d’enfants qui, souvent, avaient mon âge et qui, avec 

leurs parents, tentaient de fuir les horreurs de la guerre, de la dictature, des exactions, et qui ont fini noyés au 

fond de la mer ? » 

Je le sais déjà, je serai très emprunté, muet 

probablement. Et je pourrai alors te montrer cette 

lettre, pour me donner un peu de temps pour réfléchir 

à une réponse honnête, franche. « Tu sais, c’était 

ahurissant, paralysant, ces chiffres astronomiques : 

800 par semaine, parfois, ou 350 en un week-end, 

2500 en quelques mois ! Il fallait résister 

intérieurement pour ne pas se laisser abattre. Et que 

faire contre l’indifférence des gouvernements euro-

péens qui se contentaient de renforcer leur forteresse 

Europe, qui, partout, érigeaient des murs et des 

barbelés, qui ne parvenaient jamais à s’entendre sur 

une politique d’accueil digne de ce nom ? Ces 

gouvernements qui refusaient obstinément d’envisager 

la seule solution envisageable, celle d’une entrée légale 

! Même la population suisse a accepté sans sourciller 

de supprimer la possibilité de déposer des demandes 

d’asile dans les ambassades, ce qui aurait pourtant 

évité bien des drames. Tu sais, avec beaucoup d’autres, 

qui se sentaient citoyens responsables, nous avons 

tenté de réagir, de faire ce que nous pouvions, avec nos 

forces limitées, sans capituler.»  
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Et j’essaierai de te parler de ces hommes et femmes qui 

ont interrompu leur carrière et acheté un bateau, pour 

sillonner sur la mer Méditerranée, à la recherche 

d’embarcations en perdition. Je te parlerai de ce prêtre 

érythréen établi en Suisse qui, vingt-quatre heures sur 

vingt-quatre, attendait les messages de détresse sur 

son portable pour les relayer à des bateaux 

susceptibles de secourir. Je te parlerai de la maire de 

l’île de Lampedusa qui a tenté d’ébranler les 

gouvernements européens en leur parlant du 

cimetière de l’île qui devenait bien trop petite et en 

leur demandant un télégramme de condoléances pour 

chaque mort repêché et enterré sur son île. 

 

http://www.mediterraneanhope.com/disegni-dalla-frontiera-0


 

Et je te montrerai peut-être mon dossier de photos et de dessins de presse consacrés au petit kurde Aylan 

Kurdi, trouvé mort sur une plage de Turquie à peu près à ton âge et devenu le symbole criant de tous les 

enfants migrants perdus dans la mer Méditerranée.  

 

 

 

 

Puis, je t’inviterai peut-être à écouter ensemble la chanson « Epilogue» de Jean Ferrat: 

 

« Songez qu’on n’arrête jamais de se battre et qu’avoir vaincu n’est trois fois rien 

Et que tout est remis en cause du moment que l’homme de l’homme est comptable 

Nous avons vu faire de grandes choses, mais il y en eut d’épouvantables 

[…] 

Je ne dis pas cela pour démoraliser. Il faut regarder le néant 

En face pour savoir en triompher. Le chant n’est pas moins beau quand il décline 

Il faut savoir ailleurs l’entendre qui renaît comme l’écho dans les collines 

[…] 

Le drame il faut savoir y tenir sa partie et même qu’une voix se tait 

Sachez-le toujours : le chœur profond reprend la phrase interrompue » 

Mais je le sais déjà, j’aurai honte et je te demanderai pardon. 

  

Ton grand-père 


